Virgilio Zanolla
Una leggenda da sfatare

Pochi giorni fa € uscito il libro sulle Lescano@abriele Eschenazie
regine dello swinge per il 27-28 Settembre p.v. Rai Uno ha anniadé
programmazione dello sceneggiato che ripercorrevita e la carriera
artistica delle tre sorelle olandedie ragazze dello swingliretto dal
regista Maurizio Zaccaro. Poiché é stato Escherazispirare la
sceneggiatura del film TV, scritta da Laura Ippditdallo stesso Zaccaro,
ed e stato quest’ultimo nel suo blog a citare ésto genovese del celebre
Trio, facendo intendere come esso abbia nel swwdawn rilievo centrale,
mi pare logico proporre su quest’episodio alcunsepszioni, ben
consapevole di essere solo l'ultimo di una lungavadida serie di
lescanofili che in proposito si sono espressi sglno sito.

Per comprendere meglio la questione, € opportuauiio sapere che
la notizia dell'arresto delle sorelle olandesi \@eta Alessandra Lescano.
L'ultima componente del Trio, intervistata da AdiaMazzoletti per il
suo libroll jazz in Italia. Dalle origini al dopoguerrédRoma-Bari, Laterza,
1983, p. 245) si era limitata a dire: «<Fummo cdira nascondere nostra
madre, poi malgrado fossimo cattoliche, avessirabaitizzato il nostro
nome in Lescano, avessimo preso anche la nazi@rdgit Paese che ci
aveva dato la celebrita, ci fu qualcuno che pesredse ci denuncio ali
tedeschi. Erano tre ragazze che volevano prentieresiro posto e che
avevano formato un trio vocale. Fummo costrette aadarcene e a
nasconderci».

Due anni dopo l'uscita di questo libro, nell'intesta rilasciata su “La
Repubblica” a Natalia Aspesi, la Lescano ritornewvargomento, stavolta
entrando nei particolari: «“I guai li avemmo dope] 1943: nostra madre
era ebrea e dovette nascondersi, a Saint Vinaergdsa di un partigiano,
che noi ricompensammo con calze, golf e bandiemreipgioi amici.
Eravamo state proscritte dalla radio; continuamnmiara spettacoli, ma
una sera, mentre cantavamo al cinema Grattaciel@etiova, venne la
milizia ad arrestarci. “Con quel naso non potetersche ebree”, ci disse
un capitano tedesco, e io gli risposi, “se la radipeende dal naso, allora
anche lei € ebreo”. Fummo rinchiuse a Marassi, leodivise carcerarie
che portavano i numeri 92, 94, 96. Fummo ancheettadp di spionaggio;
probabilmente era stato il trio Capinera, invidiak®l nostro successo, a



denunciarci. L'accusa era che cantandgi-tuli-tulipan, mandavamo in
realta messaggi al nemico”.» Spiegava poi la Aspasciando la chiosa
all'intervistata: «In galera le tre celebri soraléstarono due settimane; la
stessa milizia, che le aveva arrestate, portavatioe sigarette fornite dal
loro amministratore: “Quei giorni furono terribiBoprattutto perché i
nazisti obbligarono mia sorella Judith, che noneval assolutamente, a
fare da interprete, lei che sapeva bene il tedeha@nte gli interrogatori
degli arrestati. Cosi fu costretta ad assisterestaggi; ricordo che in cella
piangeva sempre.”» (Natalia AspeSfpgliando i Tuli-Tuli Tulipanin “La
Repubblica”, Roma, anno X, venerdi 26 ottobre 19326).

Per finire, nel 1985, rilasciando la sua ultimaemista, la Lescano
dichiarava a Luciano Verre: «Nel 1943, pero, i istsci arrestarono. |
trio vocale Le Capinere, che in quegli anni furgiaga come noi in ltalia,
ma non quanto noi che eravamo le prime in assofettg arrivare alle
orecchie dei tedeschi e dei fascisti I'informazioclee io, Giuditta e
Caterinetta, eravamo spie ebree. [...] | gerarchialmgiavano, colsero la
palla al balzo e mentre stavamo cantando al Graltadi Genova, ci
arrestarono sul palco e ci portarono in manete @rceri di Marassi. A
nulla valsero le nostre proteste. Ci rinchiuserodlta e ci diedero le divise
carcerarie con i numeri di matricola cuciti sogradtto 92, 93, 94. Venne
un capitano tedesco e ci disse che eravamo acalisgpgonaggio perché
con la nostra canzond&ulipan mandavamo in realta messaggi agli
americani, cioé al nemico. [...] Piangemmo dispeditendo che non era
vero. Allora venne un capitano fascista. Ci disee avevamo ragione
perché noi non eravamo ebree: infatti nostro padrelo era, ma lo era la
mamma. Nostra madre era infatti ricercata dalle B&.tutto vero, e lo
ammettemmo. Mamma era ebrea e, per fuggire alldahimne, si era
rifugiata sulle montagne di Saint Vincent in casai partigiano: questo
pero noi non lo rivelammo, altrimenti mamma nonebde morta a 94
anni. Giurammo di non sapere dove si trovasse angstadre. | fascisti
dissero che per loro tutto era a posto e che potevessere rilasciate. |
nazisti, invece, ci trattennero in carcere. Volevarcilarci e nel frattempo
ci costrinsero a lavorare da interpreti durante iglerrogatori con gli
arrestati. [...] Restammo in carcere a Marassi perdpun mese. Fummo
scarcerate credo grazie all'intervento direttoedUmberto: € una cosa che
non abbiamo mai potuto accertare personalmentdprabbiamo sempre
pensato. Comunque, finché la guerra non fu termjifaimmo messe al
bando dalla radio, dove tornammo dopo la Liberazmwr{Luciano Verre,



«Ero la regina del Trio Lescano, adesso vivo sokopo in miseriapsu
“Gente”, Milano, anno XXIX, n°® 47, 22 novembre 198p. 106-109).

Queste, dunque, la affermazioni di Alessandra Lescaelle due
occasioni in cui ebbe a parlare dell'arresto e @dgenzione del Trio, con
la Aspesi e con Verre. E prima ancora di verificarenologicamente i
fatti, sorgono alcuni pesanti interrogativi sui mothe avrebbero portato
a quel fermo e sulle sue modalita. Vediamo i motisma (presunta)
denuncia di essere spie ebree da parte del Trian@ap che allora
rivaleggiavano in popolarita con le sorelle olamdesenza tuttavia
raggiungere il loro successo. Delle tre sorelle €uith, che formavano |l
trio rivale, Carla e Caterina non sono piu tra megntre Gianna vive da
oltre quarant’anni negli Stati Uniti e non é faadime contattabile; non
siamo in grado, quindi, di ascoltare la loro vemgi@ei fatti, ma la signora
Giulia Libano, figlia di Caterina, assicura che so@dre e le loro zie erano
rimaste indignate da tale accusa.

Per entrare nei dettagli, circa il fatto che la neadkelle Lescano, Eva de
Leeuwe, fosse ebrea, la polizia fascista era intainda sempre; ed e stato
a suo tempo reso noto il documento del Ministerglideaterni (15
novembre 1939: cioe in piena campagna di “difedla dazza”), in base al
guale Alexandra, Judith e Katarina Leschan venidiobiarate a tutti gli
effetti di leggenon appartenenti alla razza ebrakaSe né loro né la loro
madre ebbero mai problemi fino ad allora, riesdéctle credere che la
polizia — anche nel clima esasperato di quei medibta potuto dar credito
ad accuse che per poter davvero richiamare I'atiaezdovevano, senza
dubbio, essere in qualche misura argomentate. etega che cantando
Tuli-tuli-tulipan le Lescano mandassero «messaggi al nemico» elade
con ogni evidenza non regge: prima di tutto, percied caso specifico,
tale accusa avrebbe dovuto essere rivolta anzialttautore del testo
originale della canzone, il pianista californianorbice Haidt (1901-86), il
quale, come statunitense, non mandava certo maesaagg stesso; |l
monferrino Riccardo Morbelli, traduttore e adattatgaliano dei versi del
brano, non risulta aver mai avuto fastidi: noneile, dunque, perché mai
avrebbero dovuto averne le Lescano. E oltretutialignessaggi reconditi
trasmetteva la canzone? E vero ché&agniamo insiema testo di Tuli-
tuli-tulipan, come quello di molti altri brani eseguiti sui gadcenici delle
riviste, venne proposto in una «nuova versionex]adgquale nulla
sappiamo; ma & probabile si trattasse solo di w@whaga parodia. E da
notare, semmai, come il tono argutamente seraktdedto di Morbelli si



prestava comunque, senza volerlo, a considerazib@aimara ironia: si
pensi ai versi «Ogni cosa giace, / tutto tace. € gace! Che pace!» in un
momento in cui tutta I'ltalia, e Genova in parti&d, veniva squassata da
pesantissimi bombardamenti.

Nelle due interviste, vien detto che ad effettUaeesto del Trio fu la
«milizia»; si trattava della Milizia Volontaria péa Sicurezza Nazionale
(MVSN), un corpo militare fascista formato da ddita volontari, che sul
patrio suolo aveva, appunto, il compito di vigilger mantenere 'ordine e
tutelare gli interessi nazionali. Molti sospettstieanche la versione della
Lescano circa le modalita con cui tale arresto eeattuato: considerato
che a suo dire esso sarebbe avvenuto mentre lei sorklle stavano
cantando, addirittura quando si trovavano «sul@aglcio che significa, o
mentre provavano con la compagnia o mentre si\esibi davanti al
pubblico. Un intervento molto malaccorto, che abeebcertamente
suscitato sconcerto e commenti a non finire, ebkmrestato impossibile
occultare o minimizzare... E invece, prima che témistata riferisse
guest'episodio, di esso non si aveva alcuna cogmzi circostanza
sorprendente se si considera la fama delle trellsoodandesi, allora
all'apice della loro carriera artistica. Di tantatcolleghi e maestranze che
lavorarono con loronessunone fece mai cenno; neppure dopo l'uscita
delle interviste vi fu in proposito alcun riscontaa parte di chi, volendo,
avrebbe potuto dire la sua.

Alessandra Lescano disse alla Aspesi che il Tratoren carcere «due
settimane»; ma qualche mese dopo, parlando coreMeforo periodo di
detenzione nelle carceri di Marassi sali a «piuudi mese», ed ella
sostenne addirittura: i nazisti «volevano fucilarcun’eventualita cosi
improbabile da suonare grottesca.

Veniamo pero alla verifica dei fatti. La Lescandeaho che I'arresto
del Trio avvenne nel 1943, al Grattacielo di Gendwale notizia non ebbe
alcuna eco sulla stampa; ma questo, secondo quelsurspiegherebbe
proprio con la notorieta delle tre artiste, e ibiderio del Regime, o del
comando militare tedesco, di non impressionare thegaente 'opinione
pubblica. In realta, la notizia non ebbe alcuna.esemplicemente perché
non vi fu alcun arresto.

Da ricerche compiute proprio sui giornali, sappiathe nell'anno 1943
le Lescano si produssero a Genova solo in un detatonperiodo, nel
mese di novembre. Ora, subito dopo I'8 settembr319alto comando
tedesco che in cittananu militarj si assunse il comando della piazza,



proibi l'uscita dei quotidiani genovesi fino all&cenda settimana di
dicembre, con l'eccezione del “Corriere Mercantilai quanto giornale
del pomeriggio; per quest’arco di tempo di poco piutre mesi, Il
“Mercantile” restd dunque l'unico organo della sgancittadina a fornire
notizie locali quotidiane. Ebbene, dalle informaicontenute in questo
giornale, risulta che le Lescano soggiornarono ao@a dall’'8 al 26
novembre: esibendosi prima al cine-teatro Gratiacrello spettacolo
Grattacielo N° 1 poi, dal 17 al 21, al cine-teatro Augustus, can |
compagnia del comico Freddi Scotti e dell'attriadlldnte Nicla Berti;
infine, sempre con la compagnia Scotti, al PoliteaBampierdarenese.
Dopo il 21, non risultano piu né le Lescano nédmpagnia Scotti, anche
se il 30 novembre il Politeama Sampierdarenesegs®mno spettacolo
con 30 artisti chiamatba carovana della canzon@nomi degli interpreti,
pero, purtroppo non risultano).

Se, dunque, la memoria non gioco un brutto tird\ledsandra Lescano,
I'arresto puo aver avuto luogo solo in questo mhrjadurante le recite al
Grattacielo, dall'8 al 15 o 16 novembre; tuttavaaticoli e trafiletti del
giornale provano inequivocabilmente come tale &resn vi fu. Infatti,
non solo il Trio continud a prodursi per tutto drpdo della permanenza
in citta della compagnia, cambiando due volte maleaico, ma lo fece
con straordinario successo: e ben difficimentgidrnale avrebbe dato
spazio agli elogi nei riguardi delle tre artistd naso, anche, di una loro
semplice convocazione al commissariato di polizgidn particolarissimo,
entusiastico successo ha salutato le acrobazie reardelle sorelle
Lescano, che hanno dovuto concedere vari «bis» reepip brave ed ap-
plaudite», si legge infatti il 9, e diwvissimo successosi legge il 18, di
«grande successodelle ¢re graziose cantanti il 20, e cosi via. E se €
vero che né gli occupanti tedeschi né i fascisto lalleati, futuri
repubblichini, avrebbero avuto alcun interessendeee pubblica la notizia
di un arresto delle famose cantanti, non & peripibs credere che |l
giornale desse notizie delle loro esibizioni mentreealta le tre sorelle
languivano in carcere.

Sforzandoci comunque di dar credito alle affermaizidi Alessandra
Lescano, e immaginando percio che possa esseffsisegrsarebbe logico
supporre che ella abbia riferito erroneamente $egio dell’arresto al
1943, quando esso, invece, avvenne in altra dafa. & quando? Non
certamente dopo: perché a Genova, nel 44, delbedreo non Vv’e traccia.
E - si badi bene - a dispetto dei tempi difficifiella prima meta di



quellanno gli spettacoli continuarono ad esser@prasentati: sui
palcoscenici del Grattacielo e di altri cine-teari succedettero riviste
comeUna notte a MaderaViusica nell’arig Via delle sette noteeccetera,
con interpreti spesso di primo piano come Nataliio, il Quartetto Cetra
e Lucia Mannucci, Luciano Tajoli, Nella Colombo, uBo Pallesi, e
direttori d’orchestra della levatura di Gorni Kramee Carlo Zeme; il 21
aprile, inoltre, torno al Grattacielo anche la cagma di Freddi Scotti e
Nicla Bruni, con cui le sorelle olandesi si erarsib#e solo cinque mesi
prima, in occasione del loro ultimo soggiorno gexs®/

Vediamo dunque prima, nel '42. Quellanno le Lescdnrono a
Genova tre volte. Tra il 22 e il 25 gennaio si e al Politeama
Genovese, in un concerto-spettacolo dell’orcheS@aprini presentato da
Ermanno Roveri, assieme ad Elena Grey e ad altistiarcon un
complesso costituito da ben 100 orchestrali; cdocehe ebbe grande
successo. Le sorelle tornarono poi il 18 maggia,upe spettacolo al
Grattacielo,Le Vedettedove ebbero nome in ditta assieme alla coppia di
danzatori Silvio e Ferrara; restandovi almeno fiab 22. Infine,
soggiornarono ancora in citta tra gli ultimi giowhi settembre e la prima
decade di ottobre, con la compagnia Osiri-Dappqrer, le prove della
rivista Sogniamo insiemeannunciata come «il piu grande spettacolo
teatrale dell’annata, con i migliori artisti deli@ista e con un complesso
di 70 esecutori». Non ho fornito le date perché emdva, in realta, la
rivista non venne mai rappresentata. Infatti ggsggentata sui giornali gia
il 26 settembre, con l'esordio previsto per il 2obte al Politeama
Genovese, a causa della «mancata consegna deiaatatei costumi»
all’'ultimo momento venne rinviata al 7 ottobre,postata al piu modesto
cine-teatro Paganini. Ma il giorno della prima wenannunciato un nuovo
rinvio «ad epoca da stabilire», «per difficolta teoall’'ultimo momento
nell’arrivo degli scenari e dei costumi». Nei gioseguenti il Paganini
resto chiuso, con la notizia del «prossimamenteSoginiamo insiemena
il 15 ottobre riapri i battenti con un’operettsjlioni al ventg e della
rivista della compagnia Osiri-Dapporto, della cogmpa stessa e
naturalmente del Trio Lescano, in citta non si ephenotizia fino allo
spettacolo dell’anno successivo.

Dei tre soggiorni genovesi delle Lescano nel '42egamente I'ultimo
'unico che possa offrire qualche ‘sospetto’ — ftevadebolissimo — in
relazione al loro eventuale arresto. Debolissimpeto. Prima di tutto,
perché lo spettacolo non era programmato al Graktacbensi al



Genovese. E si deve subito chiarire come la mamazsgaione di scenari e
costumi fu ben difficiilmente una scusa. All’epoagesto materiale
viaggiava in treno, ed era percio soggetto a tuischi che correvano i
convogli ferroviari in tempo di guerra, il primo ideuali era |l
bombardamento della ferrovia o del convoglio daedegli aerei della
RAF. Scorrendo i quotidiani locali, ho potuto adass altri rinvii di
spettacoli originati da problemi di questa nataa@:esempio, nel maggio
'43 la compagnia di Tecla Scarano debuttdo con toengdi ritardo a
motivo di un «disastro ferroviario», e nel giugnelld stesso anno, per
ritardo nella consegna delle scenografie teatrplglla dei Fratelli De
Rege posticipo il suo esordio di un giorno.

Ora, anche a voler considerare la motivazione gapswi giornali una
scusa addotta per coprire la vera ragione di quelo; ovvero l'arresto
delle Lescano, si vedrebbe subito come tale ipatesi regge. Prima di
tutto, per logica: in quanto il fermo delle soreltdandesi avrebbe
senz’altro costituito un problema, ma non cert@@hto da pregiudicare
la messa in scena della rivista, dato il gran nonlr artisti che essa
comprendeva: oltre alla Osiris, a Dapporto e adedano, i fratelli Giulio
e Italo Clerici, i fantasisti Bruno e Brani, LetziGissi, Marisa Benucci,
Landa Bruna, Vanda Di Leda, Luciana Salvi, CarlatiBe&andro Dal
Buono, Nino Gallizio, e 24 ballerine dirette da &d?etri. Inoltre, si do-
vrebbe rilevare come, pure in questo caso, a pslgssandra Lescano,
nessunae abbia mai fatto cenno. C’e infine da consideiaiatto che gl
artisti arrestati dalla milizia fascista, anchecaso di successivo rilascio,
avevano la carriera pregiudicata; mentre — comevist® — ancora tredici
mesi dopo le tre sorelle olandesi erano piu chesulda cresta dell’'onda,
esibendosi proprio a Genova sui palcoscenici delatt&rielo,
dell’Augustus e del Politeama Sampierdarenese.

In conclusione, cosa si deve pensare? Il sospht#aldamoso arresto
non vi sia mai stato € al 99,9% una certezza, @epenedito anche l'ipotesi
che non di arresto si sia trattato, bensi di unapfiee convocazione
senz’alcuna conseguenza. Tutto, purtroppo, popeenaare che Alessandra
Lescano abbia deliberatamente inventato tale ejisappure, che la
storia dell’arresto sia nata, se non proprio ‘aol@mo’, da una vera e
propria complicita tra l'intervistata e chi la imestava, almeno con
I'implicita ma sottaciuta volonta da parte di entkze (uso il femminile,
perché per ovvi motivi cronologici il giornalista bggetto non poté che



essere Natalia Aspesi) di ‘costruire’ un magnifitassello che im-
preziosisse il gia di per sé affascinante mosaéila @gtoria delle Lescano.

D’altra parte, se si leggono attentamente le testianze rilasciate
dall’'ultima delle sorelle olandesi, si scopre imsguna intervista, con la
grande amarezza per I'oblio entro il quale le fegerle canzoni del Trio
erano state relegate dal tempo e dall'indifferedeiapiu, anche I'ansia di
restituire alle loro immagini quel nitore che I'@bile identificazione
con gli anni di «quando c’era Lui» portava ad abhbenle tre interpreti al
Fascismo, senza per questo che sia lecito leggelfadesione delle
Lescano al Regime null'altro che un mero motivo apportunita
professionale. Essa fu infatti, per intenderci,liquehe allora spinse a fare
altrettanto, o a fornire comunque palesi attestazio fede fascista, molti
altri personaggi, tra cui diversi futuri esponerdella cosiddetta
intellighenzia di sinistra del dopoguerra, come Elio Vittorini,iu(to
Claudio Argan, Renato Guttuso, Pietro Ingrao, Nild¢ti, Elsa Morante,
Giorgio Bocca, Dario Fo, Eugenio Scalfari e Norbeobbio; non c'e
nulla di male nel riconoscerlo. Alla luce di cidopsid meglio comprendere
Il desiderio di Alessandra Lescano di poter effattuun berestylingsulle
posizioni del Trio negli anni fino alla caduta d&gime, anché perché —
non del tutto a torto, ma certo esagerando — ditdbava la causa delle
loro disgrazie prima all'ostracismo degli stessisciati, poi dei
demoaocristiani nuovi ‘padroni del vapore’ nell'antitsoprattutto, di un
mezzo come la radio, che allora costituiva il pimediato veicolo di
diffusione delle canzoni, e che anni prima aveuatrdouito moltissimo al
loro successo. In realta, ostracismo a parte, oedener presente anche
I'inevitabile mutamento del gusto da parte dei tbti delle canzoni;
altrimenti, non si spiegherebbe come mai altrisértmolto amati quali
Rabagliati, Bonino, la Fioresi, la Bruni eccetetsoho anch’essi piu o
meno velocemente messi da parte: era il contrapmisgempi.



