

Archivio del sito

Ricordando il Trio Lescano

<http://www.trio-lescano.it/>

Steve Bonino

Ernesto Bonino

Remembered



Febbraio 2016

Mail di Steve Bonino, datata 19 Febbraio 2016, a Paolo Piccardo

Hi Paolo:

Thank you so much for the documents and pictures of my dad.

If I may make a small correction to your facts: My mother, Rose Gloria Vascellaro and Ernesto were never divorced, only legally separated and he never remarried legally but called Liliana Gaboardi (the woman in the attached photos with whom he lived for many years) his wife. For all practical purposes, she was. I loved her very much. She took such wonderful care of my dad in his later years. I do not have any photos with my dad from when I was young unfortunately. The attached photos were taken during the last six years of his life. The other woman kissing my dad in the photo where she and Liliana are giving him a kiss sandwich is my roommate, Sheryl with whom I visited my dad six times in his final years. She loved my dad too. It was hard not to.

I loved my dad very much. Even though my mother and Ernesto separated when I was a baby I give her enormous credit for always wanting me to have my dad in my life.

The San Remo years

I first saw my dad in my early years when he had a home in San Remo. This was after he had retired from music. He ran a clothing boutique there and flew me out to visit him there several times for summer vacation. I was young but remembered his store sold fine clothing. I remember enjoying touching the high quality fabric. My dad always sent me home with some articles of clothing and shoes to show off to my American friends who were always impressed by the quality, as was my mom.

I remember Ernesto's beautiful home in San Remo. Out the front window you could see the coastline. Out his side window, his neighbor had a rose nursery and all you could see out that window was a sea of red roses. Bellissimo! I remember him introducing me to eating muscles in a seafood pasta dish he made. Delicious. My dad was a good cook.

He used to hang out at the beach after work with his friends playing poker. I didn't know how to play. He invited me to sit in for a hand while he went to the restroom. When he came back I was jumping up and down celebrating a victory over his experienced friends. What I did was bluff with nothing in my hand. When my dad found out he was not amused and told me never to do that again. That was not how the game was played, he said. He definitely had strong ideas about what a man was supposed to do and what was right and wrong.

On one of the last days of my summer vacation one year, he took me to the movies. We looked at the list of movies and said he would take me to whichever movie I chose. On the list was "True Grit" with John Wayne. He was an enormous John Wayne fan and would always say how much he wished he was born in the wild wild west. Anyway, when it came time to select a film I chose "Godzilla vs. The Smog Monster" (I'm a big Godzilla fan) and he was soooooo disappointed. He couldn't believe someone born in America wouldn't want to see John Wayne. He went to see the Godzilla movie with me anyway. He was a good sport but I think I lost a little something in his esteem of me that day.

The Milano years

When I went to visit him a few years later, he no longer owned the San Remo boutique and we stayed in his apartment in Milano where he worked as a promotional sales person for a boutique. The boutique advertised his name to help with business. He enjoyed it, but less than being his own boss. He still managed to send me home with beautiful clothes and shoes making me the envy of my peers back in America.

I remember I was twelve on that visit and my dad was keen on solving the problem of my virginity. He said that the best way for a young man to start love making is to have an experienced Italian lady introduce him to the experience. I remember always saying no and being embarrassed, but being intrigued as to why an Italian lady and why it seemed so important to him to have me lose my virginity on that trip. Any way there was much humor during my visit about making me a man. I really think he was disappointed I didn't accept the offer.

I remember one summer visit in Milano when my dad started singing professionally again with the Pazzi Pazzi Oldies. We drove to a studio in Lugano for the video shooting of a few songs sung by the group. I got to meet all the stars he sang with in the the Oldies and they were all very nice people and very kind to me. I loved their music as well. What performers! There was a charisma they had that I do not see any more today. They all could still sing very well. I know my dad was suffering from vocal chord polyps but he was still able to sing and I loved it. I remember on that trip we went to a TV studio to shoot a promo for him and he invited me to sing with him on air. He was showing off his jazz scat singing technique and I did my best to follow him. No easy task as he was so at home singing with a jazz feel. Good memories.

The California visit

My dad came to visit me in California when I was in my thirties with Liliana. I remember both my dad and Liliana saying their favorite place to vacation was the coast of Spain, but they thought California was very beautiful too. I was singing with my cover rock band in a club one night during their visit

and they came out to support me. I remember the first thing my dad said when entering the club was it was small and kind of a dump. This was the nicest club we played in with faux marble all over the dance floor and the walls. Knowing the majestic halls he played in during his career I understand his comment. I so wish I could have seen him perform live in his heyday.

I remember my dad was a very good humoured, loving man but was a kind of a jokester! My mom called him a "Buffo" because he told so many jokes all the time. He had an interesting joke telling technique. He'd tell the joke once. If you didn't laugh, he'd tell it again louder.

The Casa Di Riposo per Musicisti Giuseppe Verdi years

I went to visit my dad with my roommate, Sheryl at the Giuseppe Verdi during the summer of each of the last six years of his life. He was suffering from Alzheimer's and was not the strong virile man of his youth. He was still very happy and joking and having fun. He was moving slowly but wasn't in pain while I was there, thankfully. He remembered everyone and his humanity and dignity were still completely intact. If anything, the disease made him a bit child like. I have to give tremendous love to Liliana for mothering him during these years. She was a fan of his during his glory years around World War 2 and remained in love with him all the years he spent away touring the Americas.

When he came back to Milano they met and fell in love. She spent every day by his side at The Giuseppe Verdi, smuggling in little treats and necessities. She fed Sheryl and I every day we were there and was our tour guide during the hours we were not with Ernesto. She passed not long after Ernesto did. I am sad but not surprised. When I'd call her on the phone from America after his passing I could tell the spark was diminished. Oh, to love someone so much that you want to leave with them.

When I got the news of my dad's death, I was hurt by his passing but a little relieved. I knew he didn't enjoy being sick and it was only a matter of time. I will always miss my dad.

Thank you so much, Paolo that you are keeping the memory of my dad, an important figure in Italian music alive, and thank you so much for asking me to share some of my memories with you. I must admit I teared up a bit writing this. Love does that.

Auguri,

Steve Bonino



Foto allegate alla mail







Appendice

Traduzione italiana, a cura di Paolo Piccardo, della mail di Steve Bonino

Caro Paolo,

ti ringrazio infinitamente per la documentazione e le fotografie di mio padre.

Se mi è consentita una piccola correzione a quanto da te citato dirò che mia madre, Rose Gloria Vascellaro, ed Ernesto non divorziarono mai, furono soltanto separati legalmente. Egli non si risposò mai ma definiva Liliana Gaboardi (la donna presente in molte delle fotografie e con la quale visse molti anni) come “sua moglie”. E, in pratica, lo fu.

Io le volli molto bene, si prese amorevole cura di mio padre nei suoi ultimi anni. Sfortunatamente non sono in possesso di fotografie con mio padre durante la mia infanzia. Le immagini che allego furono scattate durante gli ultimi sei anni della sua vita. La donna che bacia papà da un lato, mentre Liliana lo bacia dall’altro, è la mia compagna Sheryl, con la quale andai a trovarlo sei volte negli ultimi tempi. Anch’essa lo amava, e non era una cosa difficile.

Io volevo molto bene a mio padre. Anche dopo la separazione, devo dare atto a mia madre che volle sempre che io avessi mio padre presente nella mia vita.

Gli anni di Sanremo

Vidi mio padre in gioventù quando viveva a Sanremo. Dopo il suo ritiro dalle scene gestiva una boutique di abbigliamento e mi fece venire a trovarlo spesso durante le vacanze estive. Ero giovane, ma ricordo che il negozio vendeva capi di valore. Papà mi rimandava sempre a casa con qualche capo o paio di scarpe, affinché potessi mostrarli ai miei amici e a mia madre, che ne restavano impressionati.

Ricordo la bellissima casa di Ernesto a Sanremo. Dalla finestra potevi godere della vista sul mare. Dai lati il suo vicino di casa coltivava un roseto, e tutto quel che si poteva vedere era un mare di rose rosse. Bellissimo! Ricordo che mi insegnò a mangiare le cozze nei piatti di pasta che preparava, essendo un ottimo cuoco. Delizioso.

Era uso trascorrere il riposo in spiaggia, giocando a poker con gli amici. Io non sapevo giocare, ma mi invitò a sostituirlo per una “mano”, mentre si recava al bagno. Al ritorno mi trovò esultante per la vittoria sui suoi amici esperti. Avevo fatto un “bluff” con nessun valore in mano. Quando mio padre lo scoprì non ne fu divertito, e mi disse di non farlo mai più, che non era quello il modo corretto di giocare. Aveva idee ben definite su ciò che un uomo doveva fare e su cosa fosse giusto o sbagliato.

In uno dei miei ultimi giorni di vacanza, un anno, mi portò al cinema. Consultammo le programmazioni e mi disse che mi avrebbe portato a vedere ciò

che avessi voluto. Sulla lista c'era *Il Grinta* con John Wayne. Egli era un grande fan di John Wayne, dicendo sempre di come avrebbe voluto essere nato nel selvaggio west. Invece io scelsi di vedere *Godzilla - Furia di Mostri* (1971) (io sono un grande fan di Godzilla) ed egli ne fu coooooosì deluso [sic]. Non poteva credere che qualcuno, nato in America, non volesse vedere John Wayne. Tuttavia mi accompagnò allo spettacolo. Era uno sportivo, ma credo di aver perso un poco della sua stima quel giorno.

Gli anni milanesi

Quando ritornai a visitarlo qualche anno dopo non gestiva più il negozio a Sanremo, ma viveva in un appartamento a Milano, dove faceva il rappresentante per negozi di abbigliamento. La boutique usava il suo nome a scopi promozionali. Gli piaceva, ma non tanto quanto lavorare in proprio. Riusciva comunque a regalarmi capi e scarpe che destavano l'invidia nei miei amici in America.

A 12 anni venni in visita e mio padre si fece un punto d'onore nel risolvere il problema della mia verginità. Disse che il sistema migliore per un giovane era quello di affidarsi ad una donna italiana esperta, per essere introdotto alle esperienze del caso. Ricordo di aver rifiutato sempre con imbarazzo, ma nel contempo di essere curioso del perché proprio una donna italiana e perché avrei dovuto perdere la verginità proprio in quel viaggio. Comunque ci fu molto buonumore in quel frangente. Penso che alla fine fosse un po' deluso che avessi rifiutato la proposta.

Ricordo ancora una visita a Milano quando mio padre ricominciò a cantare professionalmente con i "Pazzi Pazzi Oldies" [*in realtà il gruppo si chiamava "Gli Oldies" ed era formato da Claudio Celli, Nicola Arigliano, Ernesto Bonino, Cocky Mazzetti e Wilma De Angelis; "Questi Pazzi Pazzi Oldies" fu un loro LP del 1982, disponibile su YouTube - n.d.t.*]. Andammo in auto in uno studio di Lugano per l'incisione di alcune canzoni. Incontrai tutti quei grandi artisti, tutta gente molto simpatica che con me fu gentilissima. Mi piacque la loro musica. Che interpreti! Possedevano un carisma che al giorno d'oggi non si vede più. Potevano ancora cantare molto bene. Ricordo che papà soffriva per polipi alle corde vocali, ma poteva ancora cantare, e ne ero felice.

Durante quel viaggio ci recammo in uno studio televisivo per un filmato promozionale e mi invitò a cantare con lui. Stava dimostrando il suo vocalizzo scat e feci del mio meglio per seguirlo, cosa non facile, poiché lui era molto a suo agio nel canto con sfumature jazz. Che bei ricordi!

La visita californiana

Papà venne a trovarmi in California quando avevo trent'anni, assieme a Liliana. Ricordo che entrambi mi dissero che il loro luogo favorito di vacanze era la costa spagnola, ma pensavano che anche la California fosse splendida. Cantavo con il mio gruppo in un locale ed essi vennero a sentirmi e ad incitarmi. Ricordo

che la prima cosa che papà disse fu che il locale era un “buco”. Era il posto migliore in cui avessi suonato, tutto con decorazioni in finto marmo sulla pista da ballo e alle pareti. Conoscendo i sontuosi teatri in cui era solito esibirsi potevo comprendere il suo commento. Avrei voluto poterlo vedere nei tempi della sua gloria.

Papà era un uomo di spirito, scherzoso. Mia mamma lo chiamava “Buffo”, perché raccontava molte barzellette. Aveva una tecnica interessante, che consisteva nel raccontare la storiella una volta. Se poi non ridevi la raccontava nuovamente con tono più alto.

La Casa di Riposo per Musicisti Giuseppe Verdi

Andai in visita da papà con la mia compagna Sheryl durante l'estate di ognuno dei suoi ultimi sei anni di vita. Soffriva di Alzheimer e non era più l'uomo forte e virile della gioventù. Tuttavia era sempre felice e scherzoso. Si muoveva a fatica ma per fortuna sembrava non essere in sofferenza durante le mie visite. Si ricordava di ciascuno, e la sua dignità ed umanità erano intatte. Devo immenso amore e riconoscenza a Liliana per averlo accudito in quegli anni. Ella era una sua fan fin dai tempi della guerra, e ne rimase infatuata anche durante le sue lunghe tournées nelle Americhe. Quando tornò a Milano si incontrarono e si innamorarono. Lei trascorse ogni giorno al suo fianco nella Casa di Riposo, omaggiandolo di piccoli regali e gesti affettuosi. Si prese cura anche di noi, nutrendoci e facendoci da guida turistica nelle ore in cui non era con Ernesto. Scomparve poco tempo dopo mio padre. Non ne sono sorpreso. Parlandole al telefono dall'America dopo la morte di Ernesto, avvertivo chiaramente che la scintilla si andava affievolendo. Oh, amare così tanto una persona da voler andarsene con lei.

Quando mi giunse la notizia della scomparsa di mio padre ne fui addolorato e sollevato allo stesso tempo. Sapevo che odiava essere ammalato e che sarebbe stato solo questione di tempo. Mi mancherà per sempre.

Grazie Paolo di contribuire a mantenere la memoria di Ernesto Bonino, figura importantissima della musica italiana, e grazie di avermi chiesto qualche ricordo personale. Devo ammettere di aver avuto le lacrime agli occhi nel farlo.

Auguri,

Steve Bonino

