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Manifesto di Anselmo Ballester per il film Biraghin (1946). 
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Claudio:  
 

Sono nato il 31 Marzo 1941 ed Anselmo Ballester (mio nonno) 
aveva 44 anni. Essendo un Artista, ha così celebrato l’evento, sul 
giornale «Il Pupazzetto» degli artisti romani:  
 

 
 

Allora viveva a Passeggiata di Ripetta 19, credo al secondo 
piano. L’appartamento me lo ricordo bene, un corridoio a destra, 
subito dopo l’ingresso, al fondo un ritratto di sua mamma Altomira 
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che mi faceva un certo spavento, e correvo sempre quando le passavo 
davanti; poi la camera da letto. Voltando a sinistra sulla destra, con 
vista sulla passeggiata, l’ampio studio con il cavalletto, armadi con 
carte, una lampada da proiezioni, bozzetti, schizzi. Lo ricordo ancora 
con la tavolozza in mano, la sigaretta in bocca e l’immancabile 
bibitone di caffè che la nonna Cecilia gli preparava ogni mattina con 
la macchinetta napoletana.  

 
Ho dei flash che probabilmente corrispondono a momenti 

diversi: la donna delle pulizie Linda, che cantava a squarciagola 
mentre lavava il pavimento dello studio, il suo assistente Bonfiglio 
con in mano le strisce lucide su cui dipingeva i titoli dei film e i nomi 
degli artisti. Davanti alla casa ci sono quelle piccole rocce sotto al 
giardinetto che la separano dal Lungotevere, su cui mi arrampicavo 
pensando di fare imprese eroiche. Poi a sei anni mi regalò la bicicletta 
e tutti insieme sul Lungotevere mi aiutavano ad imparare. 
 

Poi un ricordo speciale. Dovevo aver circa 11 o 12 anni ed un 
giorno mia mamma Liliana, la figlia maggiore di Anselmo, mi chiede 
se volevo andare con nonno a Venezia: lui andava al festival del 
Cinema. Io ho sempre avuto una passione per i viaggi e non ci ho 
pensato due volte. Ricordo vagamente qualche visita ai palazzi, 
probabilmente a vedere Tintoretto, che mio nonno ammirava 
moltissimo e poi mi chiese di restare un paio d’ore da solo a piazza 
San Marco, mi comprò un giornaletto e mi diede credo 200 lire per 
prendere qualcosa al tavolo nella piazza di uno dei famosi caffè. Ero 
molto timido, ma ricordo che il cameriere capì la situazione e mi 
assicurò che potevo restare senza consumare nulla! 

 
Più grande qualche volta ho posato per lui, anzi lui mi faceva 

delle foto in posizioni opportune (con in mano coltelli od altri oggetti 
che simulavano battaglie, o altri episodi da film). Con i sui amici e 
colleghi Capitani e Martinati aveva fondato la BCM che all’epoca 
quasi monopolizzava il mercato dei cartelloni cinematografici. 
Insieme a loro o anche in famiglia suonava il pianoforte, la chitarra e 
poi la sera andavano a mangiare La carciofolata dal Bottaro. Lo 
ricordo allegro, fino alla tragica scomparsa di mia nonna, nel ’59, 
investita da un pirata della strada a Trastevere. 
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Figura 1: La legge contro Billy the Kid (1954). 
 

Nel ’60 smise di lavorare per il cinema, ma spesso dipingeva e 
nel 1963 mi regalò per la mia laurea un delizioso acquerello (stavo in 
partenza per l’America!). 
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Lidia: 
 

Io sono arrivata dopo dieci anni, nel 1951. Nei miei primi 
ricordi, i nonni abitavano già porta a porta con noi e io mi intrufolavo 
appena possibile da loro, per godermi i manifesti. Tra i momenti più 
intensi, c’è nonno assorto nella pittura davanti al cavalletto: sacchetto 
addosso, pennello in mano, sigaretta in bocca, tavolozza scintillante, 
banchetto colmo di tubi e tubetti multicolore e un bellissimo vaso 
decorato, zeppo di pennelli di ogni misura. Se me lo avessero 
permesso, sarei rimasta ore e ore a sognare davanti alle scene 
sfolgoranti e favolose dei suoi bozzetti. Ero terrorizzata dallo sguardo 
vuoto e magnetico di una mummia egiziana o dagli occhi assassini che 
mi fissavano crudeli, all’ombra di una donna verde, sensuale e 
perversa. Cercavo di non guardarli, evitando anche la scena cruenta 
del duello tra aquile e lupi al polo nord e la bellissima fanciulla 
medievale che si divincolava discinta, con gli occhi sbarrati di paura, 
imprigionata tra picche e alabarde. 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Figura 2: 
La valle 
delle 
aquile 
(1951). 
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Figura 3: La strega del Rodano (1950). 
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Figura 4: Trinidad (1952). 



 10 

 
 
 
 

 
 

Figura 5: Rita Hayworth, bozzetto. 
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Il mio idolo era Scarpette rosse: chissà se crescendo potevo 
assomigliare a quella silfide in tutù... Comunque, anche oggi, un paio 
di “ballerine” color lacca non mancano mai tra le mie scarpe!  
 

 
 

Non facevo molto caso ai divi, ero troppo estasiata dalla bellezza 
paradisiaca delle attrici: volti levigati, labbra perfette, capelli setosi. 
Un altro miracolo erano i vestiti. Adoravo i costumi sontuosi delle 
principesse e mi chiedevo come fosse possibile che dal fondo nero di 
un ritratto si materializzare, altrettanto nero ma vivo e morbido, il pelo 
lucente di un ricchissimo visone selvaggio, perfettamente 
riconoscibile, a coronare una donna sovrumana. Un altro mistero era 
la ballerina invisibile, che sprigionava fascino dall’ombra più cupa in 
cui era immersa, col solo movimento etereo di veli sinuosi. Mi 
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immedesimavo rapita in quelle scene e continuavo per conto mio a 
fantasticare i miei personali film.  
 

Come mio fratello, mi ricordo bene di quando abbiamo posato 
per nonno. Io ho fatto solo la comparsa, ammucchiata con gli altri, per 
simulare un groviglio umano minacciato da un qualche assassino. 
Nostra sorella Silvia, invece, è stata nientemeno che la modella del 
bellissimo ritratto di Romy Schneider come principessa Sissi, nel 
manifesto che la mostra intenta a pescare e a specchiarsi in un laghetto 
montano. Nonno le mise in mano un piumino da spolvero, di quelli 
con un lungo manico sottile, per simulare la lenza, e la fotografò 
seduta con la gonna scampanata tutta aperta sul pavimento, come un 
costume ottocentesco. Per me erano momenti magici, saturi di 
immaginazione e insieme carichi di serietà e responsabilità, al servizio 
della fantasia cinematografica. Ma nonno non era solo pittura e 
cinema: nonno era musica, allegria, eleganza. 
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Claudio:  
 

Nonno è deceduto nel 1974, 15 anni dopo la scomparsa della 
moglie adorata, Cecilia Galante. Gli ultimi anni era molto meno 
allegro e spesso anche un po’ rancoroso, perché non si adattava al 
mondo degli anni ’70. Il suo mondo era stato quello degli anni ’30 con 
tutte le sue contraddizioni, che lui però aveva vissuto da artista senza 
forse capirne gli aspetti tragici. La guerra lo aveva provato, ma vi era 
passato abbastanza indenne. Per guadagnare qualcosa si trasformò 
perfino in autore di fumetti: fu quando, a causa della linea gotica, «Il 
Corriere dei piccoli» non arrivava più a Roma. Mio nonno lavorò 
allora per «Il Pupazzetto», giornalino di un suo amico, Marchetti. 
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Negli anni ’40 e ’50 era comunque il più ricercato cartellonista 

italiano, poi questa attività ha cominciato a trasformarsi 
profondamente fino a scomparire sostanzialmente in forme di 
pubblicità più legate all’uso della fotografia e successivamente del 
computer. Ma lui ormai ci aveva lasciato. 

 
Anselmo Ballester era nato a Roma il 15 Luglio 1897 e vi è 

morto il 22 Settembre 1974. 
 
 
 
 

 
 
 
 

 


